Un autre tambour

« Un autre tambour », premier roman de l’écrivain afro-américain William Melvil Kelley (1937-2017), fut salué à sa sortie aux Etats-Unis en 1962, et son auteur comparé à Faulkner. Puis tomba dans l'oubli jusqu'à un article du New-Yorker en 2018. 

Le roman emprunte son titre à Walden, d‘Henry David Thoreau (1854) : « Quand un homme ne marche pas du même pas que ses compagnons, c’est peut-être qu’il entend battre un autre tambour. Qu’il accorde donc ses pas à la musique qu’il entend, quelle qu’en soit la mesure ou l’éloignement. »

Juin 1957. Sutton, petite ville tranquille d’un État du Sud fidèle à la mémoire des Confédérés, état imaginaire entre le Mississippi et l’Alabama. Un jeudi, un jeune fermier noir, Tucker Caliban, répand du sel dans le champ qu’il vient d’acquérir, où trimait jadis son arrière-grand-père, né esclave. Il abat son cheval et sa vache, incendie sa maison et quitte l’Etat, bientôt suivi par tous les Afro-Américains de l’Etat. Ils « ne s’arrêteraient pas une fois la frontière franchie, ils poursuivraient leur chemin jusqu’en un lieu où ils auraient simplement la moindre chance de vivre ou de mourir décemment ».

La révolution impulsée par Tucker Caliban en juin 1957 s’accomplit sans cris ni violence. Du jour au lendemain, cet exode sans préavis prive Sutton d’un tiers de ses citoyens et sidère la population blanche, tiraillée par des sentiments ambivalents. L’événement et les réactions en chaîne qu’il provoque sont narrés en onze chapitres, selon divers points de vue de témoins. Le don de William Melvin Kelley pour la satire, son acuité psychologique, sa lucidité sur les conflits raciaux, hissent la fable jusqu’à l’excellence.